Apabila ada yang mengatakan hidup itu seperti roda yang beralih, saya adalah bukti nyatanya. Beberapa tahun lalu, tangan saya tiap waktu kotor akibat oli. Baju kerja saya beraroma campuran antara bakar, keringat, dan asap knalpot. Nama saya Andi, dan dulunya saya hanyalah seorang mekanik kecil di sebuah bengkel motor sederhana di pinggiran Jakarta.